Katiko Pahlawan Jadi Bahan
Iko carito ambo saketek tentang kejadian nan alun lamo tajadi. Tapi masih tangiang di banak ambo satiok kali mancaliek 'etek'/mandeh jauah ambo pas tasilek di jalan. Etek nan wakatu tu mangajuik'an ambo malam-malam. Kiro-kiro malam tu masih jam satangah duo baleh. Masih dek ambo, dek karano ambo yo pengangguran yang mailangan suntuak dek dak namuah lalok malam tu dengan manonton acara televisi.
Ambo jadikan dialog bia dak sanang mambaconyo.
Ambo : (Masih baring-baring di muko televisi mancaliak acara tonight show yang dibawakan oleh duo artis yang alah barumua tapi maraso masih mudo, Vincent dan Desta)
Tok... Tok... Tok... Dak lamo taranga pintu dikatuak-katuak dari lua.
Ambo : (Diam sabanta mainok manuangan). Ko yo bana urang atau nan dulu manjadi urang ko jam sagiko tumben ado nan mangatuak pintu. ( Kato ambo dalam hati).
Tok... Tok... Tok...
xxx : Assalamu'alaikuum....!!
Ambo : Wa'alaikum salam...!! (Lai urang kironyo ambo langsuang tagak. Mancibuak sagebeang dari kain jendela, nampak muko seorang etek-etek kiro-kiro umuanyo masuak limo puluhan. Ambo bukakkan pintu.)
Ambo : Apo kaba tu, tek?
Etek : Anu, nak... Lai si Yet di rumah, nak? Anak etek damam tinggi, nak. Nio barubek.
Omoang-omoang si Yet adolah tetangga sampiang rumah ambo. Seorang bidan nan alhamdulillah banyak pasien yang berdatangan satiok hari di rumahnyo. Sampai malam-malam takah iko masih ado nan nio bakunjuang ka tampeknyo.
Ambo : Lai mungkin, tek. Imbau lah. Takaloknyo mungkin tu.
Etek : Tolong imbauan saketek, nak. Etek maimbauan takuik dak jagonyo.
Ambo : Alah tek imbau emangnyo?
Etek : Alun, dak lamak se tek dek lah malam bakunjuang mode iko.
Ambo : Dak baa gai do, tek. Bidan atau doktor tu memang lah itu tugasnyo mah harus siap melayani masyarakat dak kiro wakatu gai doh. Nyo lah bajanji mangko kadapek surek ijin bertugasnyo, mah.
Etek : Anu, nak. Tolong se lah dek anak manjagoan. Anak kan tetangganyo mano tau capek jagonyo.
Ambo : Ha, iyolah kalau bantuak itu, tek. (Dak pakai tarompa langsuang se ka usuak diikuik'an etek nan tadi ka rumah bidan Yet).
Sasampainyo di rumah bidan Yet ambo tokok-tokok pintu masuak tampeknyo melayani tamu dari lua sambia mambaco salam.
Ambo : Bu Yet... Bu Yet...
Kiro-kiro lai duo menit ambo manjagoan dak ado jawek dari sia sajo do. Etek ko pai indak baduo samo anaknyo yang sakik do, ado lo surang lai anak bujangnyo kiro-kiro masih SMP duduak di ateh motor sambia mamaguik adiaknyo nan sakik di muko.
Anak etek tu : Amak tolong lo lah maimbau, mak! Ibo wak dek uni, ko inyo surang se nan mararau.
Etek : (bisiak-bisiak, tapi subhanallah taranga dek ambo). Kati e je lah, kalau jago si Yet kan dak awak nan kanai maki do. Inyo nyo.
Ambo : (tasakek incek salak di liria)
Bu Yet : A tu? (pas mambukak pintu, nampak muko nan tasintak lalok).
Ambo : Ko Bu, a ado nan nio barubek. Anak-anak, damam tinggi.
Etek : (langsuang manyelo) Tolong anak etek ko saketek Yet, nyo damam tinggi. Awak tadi dibaoknyo nyo dak saparah iko damamnyo do.
Bu Yet : (mangangoan pintu. Masuak etek tu jo duo baranak).
Ambo : (Tagak di muko pintu).
Etek : A lai, nak kan etek lah basobok jo si Yet nyo.
Ambo : O, iyo yo tek, alah sampai di siko yo tek? (Ambo subananyo batanyo, tapi mungkin etek ko manganggap ambo minta permisi. Nyo langsuang ka inti pakaro masalah anaknyo, mangecek samo Bu Yet. Ambo antaro tangango di muko pintu. Maraso macam anak autist disuruah maambiak ameh urang yang jatuah di onggok cirik jawi). Tek, ambo pulang, tek!
Etek : (masih mangecek samo Bu Yet. Mungkin lah kwatir bananyo samo anaknyo mah).
Ambo : Bu Yet, Na baliak!
Bu Yet : Iyo, Na!
Ambo : (O, lai taranga dek Bu Yet nyo. Bato etek ko dak taranga deknyo. Pikiran mbo lah karuah antaro duo. Etek ko lah cameh bana dek sakik anaknyo. Jo etek ko emang dak tau baso basi tarimo kasih walaupun kapado nan mudo dari inyo. Ambo dak nio baburuak sangko sakali do. Ambo tunggu sampai anaknyo sudah barubek).
Etek : Tarimo kasih, yo Yet! Alah manjagoan si Yet tangah malam ko.
Ambo : Iyo, Bu Yet tarimokasih! (Ambo sangko dek ambo sato batarimo kasiah lo ka Bu Yet mangarati etek ko. Nyo galak sengeang naiak ka ateh motor tabang maninggakan kami. Taibo se hati ambo dan hanyo manolong mamakiak saketek sajo. Dibandiang Bu Yet alah mamareso, maagiah ubek, walau sudah tu lah dapek pitih upah lo. Ambo tarimo kasiah nan mbo tunggunyo dak dapek kiro e do. Mambunguik indak, taibo iyo. Cemburu alam ambo ruponyo. Ambo mainsuik ka rumah nan masih bakaki ayam. Ambo matikan tipi ambo lalok lai... Dalam hati ambo berharap mudah-mudahan capek cegak anak etek tu bia takana lo deknyo ambo sudah tu)...
Urang minang tu kuaik jo baso-basi. Indak tau baso jo basi indak baradaik kato urang. Sebutan indak baradaik ko termasuk kato nan paliang kasa bagi urang minang. Semoga kito kasadonyo yang alah singgah di celoteh sangenek ko indak termasuk urang yang indak baradaik do. Tau jo kato nan ampek andaknyo. Mangarati jo hormat-menghormati baiak ka nan tuo, ka nan mudo. Jo nan samo gadang.
Salah kato jo mukasuik ambo minta maaf. Ambo baru baraja manulis jo bahaso minang, pinta jo maaf lah kok talabiah bana jo takurang bahaso e. ('E' bahaso urang Piaman banaaaaa). Hehehexxx....
Wassalam!
November, 2016

